রূপসায়রে ডুব_তিলোত্তমা মজুমদার _ON BEAUTY_UMBERTO ECO

এই যে সুন্দরকে একটি ব্যাখ্যায় গ্রন্থিত করা হল, তা যেন অসুন্দরের থেকে সুন্দরকে আলাদা করে দেখা, সত্য ও অসত্যের মতো, দিন ও রাত্রির মতো। ভাল ও খারাপের মধ্যে একটি দাঁড়ি টেনে আলোচনা সমাধা করা। কিন্তু, এর মধ্যে থেমে থাকেনি সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা। যদি, ধরা যাক, কোনও বীভৎস রস দ্বারা আনন্দ সঞ্চারিত হল, তা হলে কি সেই বীভৎসকে বলা হবে সুন্দর?

এই বৈপরীত্যের সমাধান ঘটাতে এল এক নতুন ব্যাখ্যা: সৌন্দর্য এক প্রকাশ। রসের প্রকাশ দ্বারা উদ্ভূত আনন্দ। একটি করুণ সংগীতে আমাদের মন ভিজে উঠতে পারে, যে-বোধের উৎসার ঘটাল ওই সংগীত, তা দুঃখের বোধ, আর এই যে দুঃখের বোধ ঘটিয়ে তোলার শক্তি ওই সঙ্গীতের অভিব্যক্তিতে বা প্রকাশে নিহিত, সেই উপলব্ধি দুঃখের উৎসার হওয়া সত্ত্বেও আমাদের দিল এক ধরনের আনন্দ বা তৃপ্তি। লক্ষ করতে হবে যে, এখানে বলা হচ্ছে ‘এক ধরনের’ আনন্দ। অর্থাৎ, আনন্দেরও আছে রকমফের। একে শ্রেণিবদ্ধ করার চেষ্টা মূর্খামি।

যুগযুগান্তের সৌন্দর্যচেতনা, ব্যাখ্যা, শিল্পে বিচিত্র দর্শনের প্রকাশ ও প্রভাব ইত্যাদির সমাহারে উমবের্তো একো সৌন্দর্য বিষয়ে একটি বই লিখেছেন: ‘অন বিউটি’। উমবের্তো পেশায় অধ্যাপক, ইতালির একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে সেমিয়োটিক্‌স বিষয়ে তিনি পড়ান। ইতিমধ্যে উমবের্তো চারটি উপন্যাস লিখেছেন, যেগুলি বিশ্বখ্যাত। প্রবন্ধমূলক গ্রন্থ লিখেছেন বেশ কয়েকটি। প্রতিটিই গভীর বিশ্লেষণ ও মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গিতে সমৃদ্ধ। উমবের্তো অন বিউটি-তে নিজস্ব কোনও দার্শনিক তত্ত্বের কথা বলেননি।

উমবের্তো বলছেন, দৈনন্দিনের মধ্যে চোখ ফেললে দেখা যাবে, অসংখ্য, অগুনতি বিষয়কে আমরা নিরন্তর সুন্দর আখ্যা দিয়ে চলেছি। হতে পারে কারও সততা, কারও চমৎকার ব্যবহার, কারও দেশের জন্য শহিদ হয়ে যাওয়া কিংবা নিছক কিছু বিয়ের তত্ত্ব! এই সব সুন্দর বিষয় যে একেবারে নিজের হতে হবে বা নিজের করে পেতে হবে, তার কোনও মানে নেই। নিজের থেকে আলাদা করেও সমস্ত সৌন্দর্য উপলব্ধি করা যায়। আসলে, দৈনন্দিন জীবনে যখন ভাল আর সৌন্দর্য সমার্থক, তখন ‘ভাল’ ব্যাপারটা ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার। উমবের্তো বলছেন, যা আমাদের মধ্যেকার প্রত্যাশাকে অনুপ্রাণিত করে বা পূর্ণ করে, তাকেই আমরা বলি ভাল, বলি সুন্দর।

কিন্তু, এ তো গেল দৈনন্দিনের মোটা দাগের সৌন্দর্যবিচার। আরও একটু ডুব দিলে যখন দাঁড়াব কোনও শিল্পের মুখোমুখি, কিংবা কোনও প্রাকৃতিক দৃশ্যপট— যা চিরন্তনের তুলিতে আঁকা আছে চিরকালের জন্য, যখন সেই অনন্ত রহস্যময়তার ওপর দৃষ্টি ও মন স্থাপিত হবে— তখন সুন্দরের ব্যাখ্যা আসবে আর একটু পৃথক হয়ে। এই পার্থক্যকে উমবের্তো মনে করছেন প্রত্যাশারহিত দৃষ্টি। প্রকৃতপক্ষে সৌন্দর্যবোধ বা সৌন্দর্যোপলব্ধি কোনও ব্যক্তিগত প্রত্যাশার ওপর নির্ভরশীল নয়। বরং প্রত্যাশা পূর্ণ হলে সৌন্দর্য অনেক গভীর ভাবে উপলব্ধি করা যায়।

উমবের্তো বলছেন, দারুণ তৃষ্ণার্ত কোনও ব্যক্তি যদি একটি অপরূপ ঝরনার সামনে দাঁড়ায়, তা হলে ঝরনার সৌন্দর্য উপলব্ধি করার আগে সে জল পান করবে। তৃষ্ণা তৃপ্ত হলে সে দু’চোখ ভরে উপভোগ করবে দৃশ্যপট। অর্থাৎ, প্রত্যাশার শর্ত পূরিত হয়ে সম্পূর্ণ প্রত্যাশা-নিরপেক্ষ হওয়ার পর সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করার পরিস্থিতি তৈরি হচ্ছে। অবশ্য একে সামগ্রিক নিরপেক্ষতা বলা নাও যেতে পারে। তৃষ্ণা নিবৃত্তির সুখ আছে বলেই সুন্দরকে দেখার মন আছে। এখানে দেখা যাচ্ছে সৌন্দর্যবোধের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে আছে সুখবোধও।

সুতরাং, সৌন্দর্যবোধের আপেক্ষিকতা উমবের্তো স্বীকার করেছেন বার বার। তিনি দেখিয়েছেন দৃষ্টি বদলে যায়, বিশ্বাস বদলে যায়, আবার যুগান্তরের দৃষ্টিভঙ্গিও মিলে যায় কখনও কখনও। যেমন, একই যুগের মধ্যেও পাশাপাশি থেকে যেতে পারে একাধিক শিল্পবোধ, বিশ্বাস ও ধারণা। এমনকী, তাদের মধ্যে বিরুদ্ধ বোধ থাকাও কিছু বিচিত্র নয়।

যেহেতু এ বইয়ের শিল্পালোচনা একেবারে আধুনিকে এসে মিশেছে, সেহেতু উমবের্তো এমন কিছু শিল্পসম্ভার এনেছেন, যার সঙ্গে বিশুদ্ধ শিল্পচর্চার সম্বন্ধ নেই। সেই সমস্ত তিনি সংগ্রহ করেছেন বিজ্ঞাপন থেকে, চলচ্চিত্র থেকে, এমনকী টেলিভিশন থেকেও। বিজ্ঞাপন বা অভিনয়ের প্রয়োজন ছাড়াও কিছু কিছু ছবি এই সংগ্রহে আছে, শুধুমাত্র যৌন আবেদনেই যার ব্যবহার।

উমবের্তো বলতে চেয়েছেন, নান্দনিক শিল্পচর্চা ও সৌন্দর্যবোধের বাইরেও আছে এক ব্যাপ্ত জগৎ, যেখানে কোনও কোটির মানুষের কাছে বিজ্ঞাপনী আবেদন বা যৌন, শরীরী আবেদনই সৌন্দর্যের চূড়ান্ত বোধ। সৌন্দর্যচর্চার ইতিহাসে এই আধুনিকতম দৃষ্টিভঙ্গিকেও বাদ রাখা যায় না কোনও মতেই। উমবের্তো তাই পাতায় পাতায় যে ছবির সম্ভার এনেছেন পাঠকের জন্য, তাতে অ্যাগনেসো ব্রনজিনোর অ্যালিগরি অব ভেনাস (১৫৪৫)-এর পরের পাতায় আছে ১৮৯২ সালে পল গগ্যাঁর আঁকা নগ্ন আদিবাসিনী ও শায়িত পুরুষ— এবং তার পরের পৃষ্ঠা জুড়েই ঊর্ধ্বাঙ্গ অনাবৃত, হাইহিল, স্কিন-টাইট প্যান্টস পরা এক মডেল অ্যালেন জোন্স। ১৯৭৩ সালে এই ছবিটি তুলেছিলেন ফিলিপ ক্যাসেল।

সারণি পেরিয়ে প্রথম পর্বে প্রাচীন গ্রিসের সৌন্দর্যবোধ ও ধারণা সম্পর্কে আলোচনা করেছেন উমবের্তো। প্রাচীন গ্রিসে বিয়ের সময় যে মঙ্গলগান গাওয়া হত, তার প্রতিপাদ্য ছিল যা সুন্দর তাকে ভালবাসো, যা সুন্দর নয়, তাকে ভালবেসো না। সৌন্দর্য বিষয়ে এর চেয়ে বেশি কিছু বলতে পারেনি তখনকার গ্রিস। পেরিক্লিসের আগে সৌন্দর্য সম্পর্কে স্পষ্ট কোনও তাত্ত্বিক ধারণা প্রাচীন গ্রিসে ছিল না।

সব চেয়ে প্রচলিত ধারণা ছিল— যা যথার্থ, তা-ই সুন্দর। গ্রিক শিল্পের স্বর্ণযুগেও কিন্তু সৌন্দর্যকে ছন্দ বা জ্যামিতিক সামঞ্জস্যের সঙ্গে একই পর্যায়ে দেখা হত। সত্যি বলতে কী, কবিতার ওপরেও গ্রিকদের খুব একটা আস্থা ছিল না। প্লেটো বলেছিলেন, শিল্প ও কাব্য (অবশ্যই সেই সঙ্গে সৌন্দর্য) চোখ ও মনের আনন্দের কারণ হতে পারে, কিন্তু এগুলোর সঙ্গে সত্যের কোনও প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই। খ্রিস্টপূর্ব ছয় শতকে ক্যালোকাগাথিয়া গ্রন্থে স্যাফো বললেন, তুমি যাকে ভালবাসো, তা-ই সুন্দর।

দেখা যাচ্ছে, প্লেটোর পর দুই শতকে সৌন্দর্য সম্পর্কে গ্রিসে একটি সচেতন সংজ্ঞা প্রস্তুত হচ্ছে। স্যাফোর সংজ্ঞার বিপরীতে বহু যুক্তি সাজানো যেতে পারে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল, প্লেটো যে ভাবে কাব্য ও সৌন্দর্যকে জীবন থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, তেমন আর রইল না স্যাফোর কালে। স্যাফো সুন্দরকে প্রিয় করলেন না, বরং সাবেক ধারণাকে আমূল পাল্টে প্রিয়কে বললেন সুন্দর।

ছবিতে আলো ও রঙের ব্যবহার নিয়ে বিস্তারিত আলোচনায় উমবের্তো দেখাচ্ছেন, মধ্যযুগের শিল্পীরা যে রং ব্যবহার করতেন, তার বিবিধ তাৎপর্য ছিল। শিল্পীর বাস্তাবানুকরণ বা কল্পনা তুলিতে যতখানি আসত, ততখানিই তিনি প্রাধান্য দিতেন লোকাচার ও ধর্মীয় বিশ্বাসকে। মধ্যযুগে ইউরোপের বিশ্বাস ছিল সবুজ রং শুভ, কারণ বসন্তে সবুজ হয়ে যায় পৃথিবী, ফসল সবুজ, গাছ সবুজ। তাই সবুজই সব চেয়ে সুন্দর ও স্নিগ্ধ।

রাক্ষস-খোক্কস বা দত্যিদানোর ছবির বিষয়ে উমবের্তো বলছেন, প্লেটো ও তৎপরবর্তী সুদীর্ঘ সময় সুন্দর ও অসুন্দরের বিভাজন ছিল পরিষ্কার এবং এদের পাশাপাশি বসার অধিকার ছিল না। অসুন্দর বা কুৎসিতকে সৌন্দর্যের বিপরীতে রাখা হত। কিন্তু, দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টেছে অনেক। অ্যারিস্টটল থেকে শুরু করে কান্ট পর্যন্ত বিভিন্ন আলোচনা পর্যালোচনা করলে কুৎসিতের আদরণীয় হয়ে ওঠার ইতিহাস মিলবে। অসুন্দরের সৌন্দর্যবিহীনতাকে শিল্পের গুণে অসুন্দরের যাবতীয় চমৎকারিত্বে উপস্থাপিত করলে তা সুন্দর শিল্প হয়ে ওঠে। অনেক সময় অসুন্দরকে নিরন্তর তুলে ধরার প্রবণতা তৈরি হয়। মধ্যযুগের শিল্পে তার প্রমাণ মেলে। এই সময় শয়তানের চিত্র আঁকার প্রবল ঝোঁক জন্মেছিল। হেগেল এই প্রবণতার জন্য দায়ী করেছেন যিশুর মৃত্যুদণ্ডের ঘটনাটিকে। এর ফলে যিশুর ধর্মগ্রহণকারীদের মধ্যে যন্ত্রণা, কষ্ট, মৃত্যু, অত্যাচার এবং নারকীয় পরিবেশ আঁকার প্রবণতা জন্মেছিল।